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 وقتی که ماه کامل شد

 گوارابازنمایی مرگ چه یدرباره

 جان برجر

 
ی یکشنبه گذشته در برخورد گواراچهبه سراسر جهان مخابره شد تا ثابت کند که  سیک عک ۷۶۹۱روز سه شنبه دهم اکتبر 

وه بولیوی و یک گر بین دو گروه از ارتش« راسئهیگو»نزدیک دهکده جنگلی  ،«ریو گرانده»که در منطقه شمال رودخانه 
را دریافت  گواراچهشده برای دستگیری  از پیش تعییناین دهکده کمی بعد جایزه )است.  چریکی پیش آمده، کشته شده

گرفته شده بود جسد روی یک  «گرانده واله»در شهر کوچک  بیمارستانوشوی یک اتاق شستعکس جسد در  .(کرد
  .سیمانی واقع شده بود سکویک  برانکارد قرار داشت و برانکارد بر بالای

ی دانست او کجاست. هیچ مدرک قاطعکس به درستی نمیتبدیل به افسانه شده بود. هیچ گواراچهدر طول دو سال گذشته 
الای آخرین ب. در شدخوانده میشد و به یاری نداشت که کسی او را دیده باشد. اما وجودش دائما احساس می وجود

یک خط از  -برای سازمان همکاری سه قاره در هاوانا فرستاد  «جائی در این دنیا»که از یک پایگاه چریکی،  -پیامش 
 است و تنها روشنائی باید دیده هامشعلاکنون زمان »شاعر انقلابی کوبائی قرن نوزدهم را نقل کرد:  «خوزه مارتی»اشعار 

  ین نوری، به موجودی نامرئی و در عین حال همه جا ـ حاضر تبدیل شده بود.گویی اکنون گوارا در چن .«شود

د. باید پایدار بمان سطورها .است اسطورهاکنون او مرده است. اما امکان زندگی دوباره او در بازگشت واقعیت به نیروی 
 ، یک-کنون محتمل به نظر میرسدکه ا -واقعاً در بولیوی کشته شده  گواراچه نویسد: اگر ارنستومی« نیویورک تایمز»

  .به جای گذاشته شده است]قهرمان[ اسطوره به همان خوبی یک انسان 
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به دستشان افتاده بود و رفتاری که با جسم او پس « چه»ها که تواند از طرز تفکر آندانیم. آدم میما شرایط مرگ او را نمی
 ر. سپس او را در یک گوسپس او را به نمایش گذاشتنداز مرگش انجام دادند، چیزهایی بفهمد. ابتدا او را پنهان کردند. 

رای انگشتهایش را ب ،ندناو را سوزاندند. اما قبل از سوزا نبش قبرش کرده و گاهنام در یک محل نامعلوم دفن کردند. آنبی
بطور جدی شک داشتند که کسی  هاآندهنده آن باشد که تعیین هویتش در آینده، بریدند. این موضوع ممکن است نشان

شکی نداشتند اما از جسد او  در مورد هویتش هاکه آن شاید هم حاکی از این باشدو  .وارا بوده استگاند چهرا که کشته
 . دارم باور ق دومش   به بیشترترسیدند. من می

را که آن تأثیرش بر بسیاری از کسانی اما. اشدب اسطورهیک  ایپایانی بر ینقطه قرار بودهدهم اکتبر  یارسال شدهتصویر 
توانم از دارد؟ من میظریف و روشنی ند، کاملا متفاوت بوده است. معنی آن چیست؟ اکنون این عکس چه معنای دید

 تشریح کنم.را نظرگاه خود آن

 
 اهتی وجود دارد. سرهنگ بولیویائی کهباثر رامبراند ش «پدرس کالبدشناسی پرفسور تول»میان این عکس و نقاشی 

او،  راستسمت  رد . دو نفرو دستمالی به بینی گرفته، جای پروفسور را گرفته است عیب و نقص پوشیده استلباسی بی
د نگاه به جس انگیزه یا اشتیاق ، به خلاف پزشکان،پرفسور با توجهی شدید اما راستهمانند دو تن از پزشکان سمت 

 وشویاتاق شستطور که یقیناً در کنند. البته درست است که افراد دیگری هم در اثر رامبراند وجود دارند. همانمی
که  گرفتن جسد در ارتباط با افرادیاند که عکسشان گرفته نشده. اما طرز قرار وجود داشته «واله گرانده»شهر  بیمارستان

 .شبیه است کاملاً  در دو تصویر که در آن وجود دارد سکون مطلقیاند و حس و اطراف آن ایستاده



3 
 

خواهند نشان دهند که یک انگیز باشد. چرا که عملکرد هر دو تصویر شبیه است: هر دو میاین موضوع نباید شگفت
ای از مرده را نشان دهند. خواهند نمونهقرار گرفته است. و بالاتر از این هر دو میجسد بطور ظاهری و عینی مورد معاینه 

 .سیاسیو هشداری پزشکی و دیگری برای آموزش  پیشرفتیکی برای 

عضلات  پپرفسور تول شود.به ندرت به طور رسمی به نمایش گذاشته می ها گرفته شده. اماها و کشتههزاران عکس از مرده
شود. سرهنگ آخرین سرنوشت یک رهبر گوید شامل بازوی طبیعی هر انسانی میکند و آنچه را او میبازو را تشریح می

کند بگوید، عملًا نشان دادن سعی میو آنچه او  دهدنشان می ـ به عنوان مشیّتی مقدّر ـرا  های چریکیجنگ آورنام
 های این قاره است.سرنوشت تمام چریک

 

 
داری نگهمیلان  «یرابر  » ی موزه که اکنون در - «مرده مسیح»آورم: نقاشی من همچنین تصویر دیگری را هم به یاد می

ها در همان وضعیت شود. دستجای پهلو از طرف پاها دیده میهاز همان ارتفاع اما ببدن «. آندرئا مانتینا»اثر  ـ شودمی
گ طریق شلوار زیتونی رنبه همانمسیح اند. پارچه روپوش قسمت پائین بدن شده خم لکهمان ش هانگشتان بهستند و 

مان صورت از بیان کردن مانده هبالا قرار گرفته. دهان به حالتسر با همان  چین خورده است. گوارا یآلود و بازشدهخون
بازمانده چون هیچ سوگواری  واراگهای چههای مسیح بسته است چون دو نفر عزادار کنارش هستند. اما چشماست. چشم

ار حضور نگیک مأمور اطلاعات آمریکا، تعدادی سرباز بولیویائی و سی نفر روزنامه ،در کنارش نیست؛ فقط یک سرهنگ
از جنایت  حاصلیک جسد  دراز کردن )و نمایش دادن(های زیادی برای ندارد؛ راهها جای تعجب دارند. بازهم شباهت

 .وجود ندارد
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هم وجود دارد. احساسی که از دیدن عکس صفحه اول آن  کارکردیهای فیزیکی و هایی بیش از شباهتشباهتاما 
ازظهر چهارشنبه به من دست داد، بسیار به آن احساسی که یک مؤمن مسیحی مذهبی نسبت به دروزنامه عصر در آن بع

 نسبتاً زودگذر است. وقتی اکنون به عکس نگاهممکن بود نشان داده باشد، نزدیک بود. قدرت یک عکس  ینامانتنقاشی 
ا در میلان ر ینااما اگر دوباره کار مانت ،وارا مسیح نبودگتوانم احساس مغشوش اولیه خود را بازسازی کنم.  کنم فقط میمی

 که یقیناً چنین موردی که تراژدی مرگ یک انسان زندگیش وارا را در آن خواهم دید. و این تنها به دلیل آن استگ کالبد ،ببینم
م چنین چیزی را دریافت گوارامن واقعاً در مورد  است. نادرزندگیش باشد، کاملا  عنایای از مالگوییو  کامل کرده باشدرا 

  .تای از تشابه احساسی استبه. و این مرندارا دریافتههم زمانی در مورد مسیح آن انیو یقیناً نقاش

ید اند او فقط مهارت نظامی یا استراتژی انقلابی معینی را پددر این است که پنداشته گوارااشتباه بسیاری از مفسرین مرگ 
 گواراهچانی را که مرگ یزنند. من در موقعیتی نیستم که زها از یک سقوط و شکست حرف میمین دلیل آنهآورده است. به

 یدهگوارا نمایناست که  این اما مسلم ،جنوبی وارد ساخته باشد، مشخص کنمست به جنبش انقلابی آمریکای ا ممکن
ته و به نمایش گذاش عرضه کردهاو یک تصمیم و یک سرانجام را  ؛و خواهد بود ههایش بودیات برنامهچیزی فراتر از جزئ

 .است

هست غیر قابل تحمل است. و این شرایط اخیراً چنین شده بود. چون پیش گونه که دریافت که شرایط این دنیا این گواراچه
هم شرایطی که دو سوم مردم دنیا در آن زیستند، تقریباً همانند حالا بود؛ برده داری و استثمار در بالاترین حد خود  از آن

ویی گیار فراوان بود. اما ترین شکلش مطرح بود و تلف شدن بسآور در شدیدترین و گستردهرنج قرار داشت؛ اسارت  
ود. شناخته نشده ب ،کشیدندتحمل نبود چرا که ابعاد کامل شرایط و موقعیت از طرف کسانی که از آن رنج میغیرقابل

با  . آن حقایقبروز پیدا کردندآن حقایق کمی بعد با آن درگیر بودند آشکار نبود. ها که آن شرایطیحقایق همیشه در 
  .خواهی ملی به دنیا آمدندزادیهای آها و جنگجنبش

هایش متفاوت است. شد که خواست امپریالیسم تغییر کرد. آشکار و اهمیت ، مفهومتازه متولد شدهدر پرتو این حقیقت 
امروز  .کردطلب میبازار جهانی تحت کنترل را  یک استثمار شده و نیروی کار ،امپریالیسم مواد خام ارزان پیش از این

  .یدآیمبه حساب ن هیچ خواهد کهی را مییتبشر

 ی انقلابی علیه این امپریالیسم انتخاب کرده بود و پیش چشم داشت: گوارا مرگ خود را در مبارزه

 ما ممکن است به گوش نبرد   با این فکر که فریاد   ،آمد بگوئیمبه او خوش ؛ست ما را غافلگیر کندا هر جا ممکن مرگ»
خاص خود برسد، دست دیگری ممکن است تفنگ ما را بهتر استفاده کند و مردان دیگری آهنگ عزای تدفین  یشنونده

 «.…ما را با موسیقی مقطع مسلسل و فریاد نبردهای تازه جنگ و پیروزی بخوانند
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حمل غیرقابل ت اش چقدر غیرقابل تحمل خواهد بود اگر شرایطاش معیاری به او داد از اینکه زندگیشدهبینیمرگ پیش
ه از ک روادیدی بااش معیاری به او داد از ضرورت تغییر جهان. شدهبینیمرگ پیشگونه که هست بپذیرد. جهان را همان

 .کندزندگی  یک انسان است یشایستهکه  ضروری غرور  آن توانست با  ،دریافت کرد ایآشناییمرگچنین 

چرا این موضوع حقیقت دارد؟  «انسان بود. او سمبل جهانی امکانات»که: نیدم از یک نفر ش گوارادر خبرهایی از مرگ 
ی که عمل کرده بود. معیار آگاهیآن  تحمل است و منطبق با چیزی برای انسان غیرقابلچهکه بود  دریافتهبرای اینکه او 

. مودنبراساس آن زندگی کرده بود، ناگهان به موجودیتی یگانه بدل شد که سراسر جهان را پر کرد و زندگی او را محو  گوارا
 خون هااند. به جای آناست. امکانات از بین رفته واقعیتعکس در رابطه با همین  .یافتت واقعی اششدهبینیپیش مرگ  

از ی شخصو کوچک  ئیات. جزوولها و شلوار شلبدن شسته نشده، مگس برزخم بدون پانسمان  ،ینلابوی فورم است و
 .شکسته نشان داده شده است، غیرشخصی و درهمعمومی ویران،ی شهر همچون، جانبدن بی

نگام زنده بودنش انجام دادند، با آنچه پس از مرگش انجام دادند هدشمنانش مرد. احتمالا آنچه آنان به یدر محاصره گوارا
شده  کند. دایره قبلا بسته چیزی نداشت که حمایتشاش عزم و تصمیم راسخ گذشتههمانند است. در انتهای کارش او جز 

 .بود
عاتی به دست آورند. بدن از تجربیات او اطلا« ابدیت»یا در آن  «لحظه»ای بود که بخواهند در آن عامیانه دستیخاماین 
توانیم از آنچه پس از ولی می .تنها گزارشی است که ما در دست داریم ،شودطور که در عکس دیده میجان او همانبی

ی که مرگ یابد.ت در جهتی متفاوت جریان میحقیق. دست یابیمای منطقی نتیجهبه آید بسته شدن دایره پیش می
گاهانهدر زندگی مرگ او .بودشرایط غیرقابل تحمل جهان ن تغییر   ضرورت  برای  یدیگر معیار کرد،میاش بینیپیش  ،اشآ

  .معیاری یافت خویش برای حقانیت

فرسا توانایی مبارزه در برابر مصائب طاقت ،یانمردمبه به یک انسان و یا  منطق نهایی، بخشی از آن چیزی است که ایندرک 
 راز کنشگری اخلاقی است که در مقابل قدرتی مسلح نیرویی چند برابر دارد. این بخشی از بخشد.را می

 وارا که به طور تصنعی نگه داشته شده، صرفاً به موضوعی برایگکه در آن بدن  ایلحظهدهد: را نشان می لحظهعکس یک 
اً صرف؟ تصویر چه چیزی را نمایش دهدقرار بوده این وجود دارد. اما هراسی ابتدایی جا در این .شودنمایش دادن بدل می

ش و به یقین برای نمای ،واراگهویت  در عین ایجاد ترس، برای نشان دادن ،نمایشاین  بلکه ؟ نهایجاد هراسی مبهم و کلی
بر  ،این تصویرو خاصیت حقیقی این لحظه و د معنا شود. با این وجوانجام می آن ی دلیل برایو اقامه ،بیهودگی انقلاب

 یممستقفرایندهایی را، به شکل  ،آنحقیقت  وانقلاب وارا و اندیشه گچهزندگی  ؛آیدفائق می مذکور نمایشی و دروغ توهّم
توانست یشاید تنها راهی که میابند. خواند که از آن لحظه پیشی گرفته و تا به اکنون گسترش و ادامه میواسطه، فرامیو بی

توقف م اب ،جهان را وضعیتبودند، برآورده سازد، این بود که تمام  کرده منتشرکسانی که عکس را آماده ساخته و  خواست  
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نادیده  ارا راگوچهزندگی  محتوا و الگویتوانستند صورت می اینتنها در  ،حفظ کنندبه طور مصنوعی  ،زندگیساختن 
 اجرا ندارد(،از م ه هیچ تصویریبینند )وقتی کهعکس هیچ معنایی ندارد  یا انکار کنند. اما در حالتی که هست، بگیرند یا

گاه از ماجرا[ ]برای بیننده واقعی عکس و یا معنای  .کندارزش میرا مردود یا بیو ادعای کذایی نمایش ی آ

ار داریم در اختی ست که ما قبل از اختراع عکاسیا من عکس را با دو نقاشی مقایسه کردم چون نقاشی تنها مدرک تصویری
با نقاشی بسیار متفاوت  اشتاثیرگذاریاند. اما عکس در دیدهچگونه می ،انددیدهدهد مردم چیزی را که میو نشان می

 .است
. حتی کندسازش پیدا می ،که با موضوع درونی آن مربوط است فرایندهایی، با موفق یا حداقل یک نقاشییک نقاشی، 

ر توان با اتکا صرفاً به خود آن، تقریباً تمام شده و کامل دمییک نقاشی را  ؛کندپیشنهاد میدها نگرشی نسبت به آن فراین
 نظر گرفت.

 [گواراهچتصویر مرگ ]این  .کنیم کاملیا معنایش را برای خودمان  نادیده بگیریمرا  یا باید آنما  ،عکساین  اما در مقابل  
 خواند.به اراده و تصمیم فرامی ـ که یک تصویر خاموش بتواند سرحدّیـ ست که تا ا تصویری

 ۷۶۹۱اکتبر 

*** 

 ]...[  
تاییدی  یتنامواست؛ غیرقابل تحمل نشانگر وضعیتی ست که نیجنگ در ویتنام تنها اکنون این  صریح بگویم:اجازه دهید 

 ان ی است که به جهامید مردم ویتنام ای  نمونه در چنین شرایطی، وضعیت. نحاضر جها وضعیت ناپذیریتحمل است بر
 شود.ارائه می

 

ون مگر اینکه امکان دگرگ ،د. جهان غیرقابل تحمل نیستشعمل  متناسب با آن واردرا تشخیص داد و  وضعیت گوارا این
 ـکلی  ورحداقل به ط باشند ـقادر به ایجاد این دگرگونی که اما انکار شود. نیروهای اجتماعی  باشد کردن آن وجود داشته

به  واانجام این کار،  در .هویّت بخشداین نیروها  از طریق به کارگیری . گوارا انتخاب کرد که خود راهستند تعریف شده
 د تسلیم است.خو هستی   تاریخی   ماهیت نسبت به، بلکه نهدمصطلح گردن نمی «قانون تاریخ»

ه. ناپذیر یک تراژدی قهرماناناجتناب فرجامنه و وفاداری یک خدمتگزار نیست،  یسنجهاش دیگر شدهبینیمرگ پیش
 در (نامعلومحتی یک قضاوت تاریخی ) دیگر عبور هیچ چیز از آن ممکن نیست، ـمرگ بسته شده است  سوزن   یروزنه
گاهی فراطبیعیاگر او هیچ  آینده. عمل  ه برایش قابل دانستن استنچحداکثر آگاهی ممکن از آ بنا به و نداشته باشد، ایآ
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یار و جهان وجود داشته باشد: آن مع خویشتنتواند بین که اکنون می ی شده از توازنیمعیارمورد انتظار او  مرگ   ،باشد هدرک
 و استقلال کامل اوست. مطلقتعهد 

ه او از ک شته باشندوجود دپس از آنکه مردی همچون گوارا تصمیم خود را گرفت، لحظاتی  که کنیم تصوراست منطقی 
گاه می «آزادی»این    .که از نظر کیفی با هر آزادی که قبلًا تجربه شده متفاوت است ایشود؛ آزادیآ

شده در ضمن آن تجربه می کهرا ی رفشگدرد، فداکاری و تلاش  کههمچنان سپرد،وع را باید به خوبی به خاطر این موض
 :ای به والدینش هنگام ترک کوبا نوشتمهگوارا در نا را نباید از نظر دور داشت.

واهد ام حمایت خهای خستهام، از پاهای ناتوان و ریههنرمندانه آن را صیقل داده اشتیاق و ظرافتیکه با  قوی ایاکنون اراده»
 .1«این کار را خواهم کردکرد. من 

 1691ژانویه 

 بع: امن

 ی، انتشارات نیلوفرفرهاد فراهانترجمهٔ  ،«گوارادر بزرگداشت ارنستو چه ییهانوشته؛ گوارازنده باد چه»کتاب . ۷

 ی کریم متقی، انتشارات کتاب پرگار، جان برجر، ترجمه«درک عکس». کتاب ۲

 تغییر یافته است!(« تا حدودی»ی این مطلب، با رجوع به متن اصلی نویسنده، )ترجمه

 کنیم:میخوانندگان را به خواندن متن اصلی کتاب دعوت 

John Berger, Understanding a Photograph, Image of Imperialism. 
 

                                                            
 : نویسدمی به پدر و مادرشگوارا در این نامه خطاب چه 1 
 افتم.دست به راه میه کنم و سپر بهایم احساس میرا بین پاشنه *«رزی نانت»های بار دیگر دندهیک»

جو ست مرا یک حادثها ها ممکنکنم. بسیاری از آدمجنگند و من طبق پیمان خود عمل میست که برای آزادی خود میا من اعتقاد دارم جنبش مسلحانه تنها راه کسانی
ه زودی بست پایان زندگی من ا کنند. ممکنها که برای اثبات ایمانشان با زندگی خود بازی میاما از نوعی دیگر. از نوع آن جو هستم،خطاب کنند. البته من یک حادثه

 آخرین خداحافظی من است. احتمالاً  به این ترتیب، اینمنطقی است.  برسد، من به دنبالش نیستم اما این یک احتمالفرا
شت. من این کار را خواهم کرد. ام را نگه خواهد داهای خستهـ و پاهای لرزان و ریه امبا شور و اشتیاق یک هنرمند صیقل داده راکه من آن ی شدید ـاینک یک انگیزه

 «ای را بپذیرید.کوچک قرن بیستم را به یاد داشته باشید و از پسر یاغیتان بوسه **«کوندوتیه»گاه این گه
 کیشوتنام اسب دن *

 وسطی سرباز در قرونفرمانده یک گروه  **


