
 ساعت آشپزخانه 

ی کاملا پیری داشت، ولی از  کرد. او چهره آمد، چون جلب توجه می شان می دیدند که به سمت ها او را از دور می آن 
وقت  ها بر روی نیمکت نشست. و آن ی پیرش کنار آن شد فهمید که تازه بیست سال دارد. او با چهره اش می طرز راه رفتن 

 .ها نشان دادآن چیزی را که در دست داشت، به 

ها را، که بر روی نیمکت زیر آفتاب نشسته بودند، به نوبت نگاه  مون بود.« و همه ی آن گفت: »این ساعت آشپزخونه 
 «.کرد. »آره، فقط اینو پیدا کردم. این باقی مونده

های آبی  به شماره او ساعتِ آشپزخانه را که مثل بشقابِ گرد سفیدی بود، جلوی خودش نگاه داشت و با انگشت، آرام،  
 .رنگ آن ضربه زد 

مونه. ولی  مثل یک بشقاب سفید می  .با شرمندگی گفت: »می دونم که دیگه ارزشی نداره. و خیلی قشنگ هم نیست 
چرخن. نه. معلومه که از  اَن. و حالا هم دیگه نمی هاش البته حلبی عقربه .اَن های آبی خیلی قشنگ به نظر من شماره 

 «.شهکنه، ظاهرش هنوز مثل اول که حالا دیگه کار نمی با وجود این داخل خراب شده، اما

 «.ای دورتادورِ گرد ساعت کشید. آهسته گفت: »و همین فقط موندهاو با نوک انگشت و با احتیاط دایره

ی ه کالسکه کرد و زن ب هایش نگاه می ها که بر روی نیمکت در آفتاب نشسته بودند، به او نگاه نکردند. یک نفر به کفش آن 
 .اشبچه 

 « بعد یک نفر گفت: »شما همه چیزتونو از دست دادین؟

او با شادی گفت: »آره. آره. فکرشو بکنین، اونم همه چیزو! فقط این، همین مونده.« و ساعت را دوباره بلند کرد، انگار  
 .اندکه دیگران آن را هنوز ندیده 

 « .زن گفت: »ولی اینم که دیگه کار نمیکنه

اش را به  شه: سفید و آبی.« و دوباره ساعت دونم. ولی گذشته از این، هنوز مثل اول کنه. اینو که می کار نمی   نه، نه، »
ش م. بخش جالب ها نشان داد. و هیجان زده ادامه داد: »جالب اینجاست، اینو من هنوز اصلا براتون تعریف نکردهآن 

 «.افتاده . فکرشو بکنین، درست سر دو و نیمهنوز مونده: فکرشو بکنین، سر ساعت دو و نیم از کار 

م،  اش را جلو آورد. »من اینو زیاد شنیدهی شما حتما ساعت دو و نیم بمب خورده.« و لب پایینمرد گفت: »پس خونه 
 .«افتن. علتش فشاره. به خاطرِ فشارخوره، ساعتها از کار می ای می وقتی بمب به خونه 



کنین. این موضوع به بمب ربطی نداره.  رانه سر تکان داد: »نه، آقای عزیز، نه، اشتباه می اش نگاه کرد و متفکاو به ساعت 
هم اینه    . مضحکدونینای داره، فقط شما نمی شما نباید همیشه از بمب حرف بزنین، نه. ساعت دو و نیم داستان دیگه 

اومدم خونه. منظورم  دو و نیم، من همیشه می که اون سر ساعت دو و نیم از کار افتاده. و نه چهار و ربع یا هفت. ساعت  
 «.هم درست همینه مضحکتقریبا همیشه دو ونیم.  .دو و نیم شبه

اش شان را از او دزدیدند. انگار حضور نداشتند. آن وقت سرش را روی ساعت ها نگاه او به دیگران نگاه کرد، ولی آن 
جا همیشه تقریبا دو و  رفتم. اون بلافاصله به آشپزخونه می  م بود، و همیشهخم کرد و گفت: »بعد معلومه که من گرسنه 

مو  کردم، ولی مادرم همیشه صدای اومدن اومد. با این که من خیلی آروم درو وامی نیم بود. و بعد، بعد هم مادرم می 
یه دفعه چراغ روشن می ی تاریک دنبال چیزی واسه خوردن می شنید و وقتی که من توی آشپزخونه می   .شدگشتم، 

ش، اونجا وایساده بود، پابرهنه. همیشه پابرهنه. با این که  اونوقت اون، ژاکت پشمی به تن و با یه شالِ سرخ دورِ گردن 
زد. آخه از خواب  کرد، چون نور چراغ چشمشو می ش موزاییک بود. و اون چشاشو خیلی ریز می ی ما کَفِ آشپزخونه 

 .بیدار شده بود. خُب شب بود دیگه

کرد  گفت. فقط همین: »بازم اینقد دیر.« بعد واسه من شامو گرم می ای نمی فت: »بازم اینقد دیر«. چیز دیگه گبعد می 
وقت  ها هیچ ها خیلی سرد بودن. شب مالید، چون کاشی کرد و همون وقت پاهاشو به هم می و غذا خوردن منو تماشا می 

کردم  دم. و بعد از اینکه توی اتاقم چراغو خاموش می شنشست تا من سیر می پوشید. و اونقدر پیش من می کفش نمی 
اومد  داشت. هر شب همین طور بود و اغلب دو و نیم. به نظرم این کاملا بدیهی می شنیدم که بشقابو بر می صداشو می 

وقت چیزی بیشتر  کرد و هیچی من ساعت دو و نیم شب توی آشپزخونه غذا حاضر کنه. همیشه این کارو می که واسه 
قد بدیهی  کردم این کار تموم بشو نیست، برام اون گفت، من فکر می گفت. ولی اینو هربار می »بازم اینقد دیر« نمی   از

 «.بود. آخه همه چی همیشه همین جور بود

جا حضور  ها انگار آن و حالا؟«. ولی آن » :ای، سکوت کامل برقرار شد. بعد، او به دیگران نگاه کرد و آرام گفت لحظه
به صورت سفید نداشتن بود. بهشت  آبی ساعت گفت: »حالا، حالا می ـ    د. آن وقت آهسته رو  اون بهشت  دونم که 
 «.واقعی 

 «تون چی شد؟روی نیمکت کاملا سکوت بود. بعد زن پرسید: »خانواده 

ن. همه چی از  ی چیزا از دست رفتاَن؟ آره، اونام با همه به زن لبخند زد: »آه، منظورتون پدر و مادرم   با دستپاچگی او  
 « .دست رفت. همه چی، فکرشو بکنین. همه چی از دست رفته

 .کردندها به صورت او نگاه نمی ها لبخند زد. ولی آن یک آن به یک  گیناو شرم 



وقت او دوباره ساعت را بلند کرد و خندید. با خنده گفت: »اینجا فقط این مونده. و جالب اینه که اینم درست سر  آن 
 «.از کار افتاده. درست سر دو و نیمساعت دو و نیم 

کرد. اما هایش نگاه می بعد دیگر هیچ چیز نگفت. او صورت کاملا پیری داشت. مردی که کنارش نشسته بود به کفش 
 1. کرد ی بهشت فکر می دید. او هنوز به کلمه هایش را نمی کفش 
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